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rafinamentului si ai dezabuzérii. A lucrat ca jurnalist la Frank-
furter Allgemeine Zeitung si a fost corespondent in India pentru
Der Spiegel. O vreme a locuit la Bangkok si Kathmandu, ca apoi
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In drum spre Teheran, in timp ce mi uitam pe geamul
maginii, mi s-a facut putin rdu i m-am agitat de genunchiul
lui Christopher. Bagsicile sparte ii udasera pantalonii. Tre-
ceam pe langa siruri nesfarsite de mesteceni. Am adormit.

Mai tarziu, ne-am oprit sd ne ricorim. Eu am béaut un
pahar de ceai, Christopher o limonada. S-a innoptat foarte
repede.

Am trecut de cateva baraje militare - in septembrie in-
trase in vigoare legea martiald, ceea ce oricum n-avea im-
portanta in tarilea astea, dupd parerea lui Christopher. Ni s-a
facut semn si trecem, la un moment dat am vizut un brat
infdsurat intr-un bandaj alb si o lanternd aprinsa, indreptata
spre fetele noastre, apoi ne-am continuat drumul.

Era praf in aer, din cand in cind mirosea a porumb.
N-aveam la noi decit doud casete; mai intdi am ascultat
Blondie, pe urma Devo, apoi iardsi Blondie. Erau casetele lui
Christopher.

Am intrat in Teheran seara devreme si ne-am dus la hotel
sd ne schimbam. Era un hotel mai degrabi simplu. Christo-
pher spusese ci nu trebuia decat si dormim acolo, prin ur-
mare, nu merita si ne cazam la un hotel scump. Avea drep-
tate, evident.

Camera noastrd se afla la etajul cinci, pe jos era 0 mocheta
gri care se ondula hidos din loc in loc. Peretii erau acoperiti
cu un tapet gilbui, deasupra micului birou cineva atarnase o
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imagine-a Teheranului—darintr-un unghi atat de piezis fata
de masd, incét rama pérea si nu respecte proportiile.

Christopher s-a asezat pe marginea patului si, prost dispus,
a inceput si-si lege pulpele cu tifoane subtiri. Putin mai inainte,
chelnerul etajului adusese, pe o tava albé de plastic, o pomada
calmantd, alaturi de un cosulet cu fructe care ardta cam suspect.
Ti dddusem cétiva dolari, apoi inchisesem usa in urma Iui.

A trecut o ord. Mi-am curdtat un mar, apoi am risfoit o
vreme Coranul de pe noptierd, in traducerea englezeasci a
lui Mohammed Marmaduke Pickthall.

Cumparasem Coranul cu citeva siptimani inainte, intr-o
librarie britanicd din Istanbul, si, ca s fiu sincer, mi-era foar-
te greu sa ma concentrez asupra textului. Parcurgeam unele
sure de trei ori, fara si le citesc cu adevdrat. Am pus cartea la
loc, apoi am aprins neonul mare, atdrnat deasupra comodei,
si m-am dus la sifonier.

In timp ce-mi alegeam o cimasi, Christopher a fumat o
tigard. Ficuse dus, apoi isi infasurase un prosop in jurul ta-
liei, iar acum stétea intins pe pat, cu 0 mana varata sub ceafs,
si privea fix tavanul, asteptand sd se usuce. De la Qazvin nu
mai schimbaseram o vorba.

Voise sd vadd fortdreata Alamut, care era in apropiere,
iar eu il insotisem, desi nu prea ma interesau vestigiile astea.
Eram designer de interior, amenajam locuinte. Christopher
imi facuse rost de cateva contracte, uneori era vorba de o casi
intreagd, deseori nu. Arhitectura era prea complicatd pentru
mine, chiar si amenajarea imi punea destule probleme.

In privinta asta Christopher imi repeta mereu c nu sunt
o lumini si avea dreptate probabil. Se auzeau zgomote de as-
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pirator pe culoar. Ne incépatdnam si ticem. Treptat, ticerea
asta a devenit stupida.

— Nu e musai s vii la petrecere, dacé n-ai chef.

— Ba da, vin, a spus el, continuind si urméareascd fumul
care se ridica spre tavan,

Dupd gustul meu arata cam ridicol, cum stitea asa, cu
picioarele bandajate, inciltat in pantofi maro-deschis, fira
sosete; pantalonii lui reiati bej erau inca intingi pe geaman-
tan, langd pat. Basicile de pe picioare incepuserd si-i curga
din nou prin bandaje.

Pantofii maro-deschis erau marca Berluti, Christopher
imi spusese candva cd erau cei mai buni pantofi din lume,
cd exista chiar un club al posesorilor de Berluti, care se in-
talneau in apropiere de piata Vendome ca si-si lustruiasca
pantofii cu sampanie Krug.

Am inchis aerul conditionat, dar el s-a ridicat i, tArandu-
se pana la fereastrd, l-a pornit din nou.

— Aerul conditionat e o expresie a civilizatiei, a spus. In
afara de asta, e groaznic de cald. Nu pot si mi lipsesc de el.

— Da, stiu. Te rog si rdmai aici, in camera.

— Nu, in niciun caz.

— Macar pentru cd am nevoie de un drink, a spus el stri-
vindu-si tigara in scrumierd, si tot o sd vin. Nu existd o sin-
gura bauturd O. K. in tara asta.

— 54 te-ajut sd-ti tragi pantalonii?

— Nu, mersi.

S-a ridicat in capul oaselor, si-a dat la o parte pédrul de pe
frunte, a luat pantalonii pe care-i pusese pe geamantan si s-a
strecurat in ei cu precautie, fird si-si scoatd pantofii. Fata i
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s-a schimonosit;-de parcé-ar, fi dvut dureri mari, Pantalonii
erau insd foarte largi in partea de jos, picioarele i-au intrat in
ei fara probleme, erau pantaloni evazati in toatd regula.

Eu mi-am strAmtat pantalonii in partea de jos cu ace de
sigurantd, nu mai suportam pantalonii evazati. Christopher
a declarat cé ardtau oribil cu ace - cu atat mai riu.

Nu se mai birbierise de mai bine de o siptimana. In cinda
arsurilor solare de pe frunte, parci se ingalbenise la fatd. Pome-
tii si mérul lui Adam ii ieseau mai mult ca oricand in relief.

— Nu vrei sd rdmai aici? Ma intorc intr-o ora, tu poti sd
te odihnesti putin pand vin eu.

— Nu, nu.

Si-a dus bratul la frunte ca sa vada dacd avea febra si cat
de mare era febra. Arita foarte charming in postura asta.
Avea un pir foarte frumos, care-i ajungea pana in locul unde
maxilarul i se intalnea cu gatul.

— O si fie O. K. la gazda asta. E incredibil de amuzant
tipul, chiar daca uneori cere chestii derutante. Ma rog, deru-
tante pentru unul ca tine, a spus el. In plus, o sa fie acolo si
marea Googoosh.

Googoosh era o cantareatd persand de slagare, Christo-
pher o iubea mai presus de orice, avea toate discurile ei; mie
mi se pirea ci vocea ei suni ca a unei Daliah Lavi mai bune.

— O s vezi cd o sd fie O. K., a repetat el.

Apoi si-a ales 0 cdmasa Pierre Cardin bleu — adusese cu el
doudsprezece, toate identice - si si-a legat in jurul taliei mult
prea subtiri o curea de piele lata, tocita.

Mi-am pus o pereche de sandale, am mers la baie si, dupa
ce m-am spilat pe fatd, mi-am controlat infatisarea in oglin-
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dd, apoi mi-am corectat cu o forfecutd de unghii varfurile
prea lungi ale mustitii. Nu-mi plicea si-mi intre mustata in
gurd. Unul sau doi peri imi ieseau din nara dreapti si i-am
tdiat in acelasi fel.

Apoi mi-am luat batista de métase cu imprimeuri paisley,
am impdturit-o si mi-am bégat-o in buzunarul de la panta-
loni, impreuni cu tabachera de baga. Nu fumam mult, nu-
mai cdnd beam, cand ma enervam sau dupi ce terminam de
mancat. Prin fereastra de la baie se auzeau zgomotele noptii:
o sirena a politiei, 0 masini care demara.

— Gata, hai sa mergem. Ai totul la tine?

— Da, bineinteles, a spus el, cheia de la cameri, banii,
pasaportul. Eu am mereu totul la mine.

Mi-a aruncat o privire dispretuitoare si a strambat din
coltul gurii, pana cind pe obrazul drept i-a aparut celebra
gropita.

— Chiar trebuie sa porti sandalele astea? Arata penibil.

— Sa porti sandale, dear, e ca si cum i-ai trage burgheziei
un picior in fata.

— Curvi ce esti, a facut Christopher.

Am incuiat usa de la camera si am strabitut culoarul ho-
telului. Christopher schiopita. Doud cameriste care stiteau
de vorba, sprijinite pe un cirucior cu prosoape, au ticut cand
am ajuns in dreptul lor. Erau acoperite cu voaluri din cap
pand-n picioare, nu li se vedeau decat fetele cam bucilate.
S-au intors cu spatele i au lisat ochii in pdmant.

— Hiene imputite, a spus Christopher in timp ce treceam
pe langa ele.

— Inceteaza!

— Dar asta-i adevarul.
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— Christopher, am spus eu pe un ton mai bland decat as
fi vrut. Sunt doar niste femei de serviciu.

£ Ca-sd fiu sincer, putin imi pasa,‘a ripostat el apasand
pe butonul ascensorului. Sunt grase si urate si nu stiu nici sa
numere pand la zece, de proaste ce sunt. Se hranesc cu star-
vuri. O sd ne scotoceascd prin geamantane in lipsa noastrd,
0 8a vezi.

A tras din tigard, apoi a scuturat-o atat de nervos in scru-
miera de lAng3 uga ascensorului, incéit au zburat scantei pe
perete, iar mucul a cizut pe covor. Femeile au privit in di-
rectia noastrd, de data asta cu viadita ostilitate, iar cand s-a
deschis usa, una dintre ele a strigat destul de tare in spate:
Marg Bar Amrika! si am vézut ca acum améndoua erau furi-
oase de-a binelea, nu numai in imaginatia noastra. Asa ficea
Christopher mereu, dinadins: transfera in realitate ceea ce-si
imagina, pAnd cand imaginatia devenea realitate.

In ascensor, am stat amandoi cu ochii atintiti deasupra
usii, urmarind cifrele luminoase care descresteau cu fiecare
etaj. Eu invirteam in méni, cind intr-un sens, cind in altul,
cheia de la cameri. Niciunul dintre noi nu stia unde sa se
uite. Christopher si-a sters gura si fruntea cu o batistd. Era
transpirat, desi n-avea febra.

— Mi-e groaznic de sete, serios, a spus el.

Eu am ticut.

Usa ascensorului s-a deschis. In hol nu era nici tipenie, in
afarid de un chelner, care a disparut de indatd ce ne-a vazut
iesind.

Afari eraracoare. M-am bucurat ci-mi pusesem un pulo-
ver sub sacou. Aveam o sldbiciune pentru el, era o combinatie
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intre un pulover subtire cu motive norvegiene si sveterul de
seard al lui Cecil Beaton; pe el erau schitati reni abstracti.

Era deja opt seara si se intunecase, dar soferul nu-si dadu-
se jos ochelarii de soare. Ne-a deschis portiera masinii — un
Cadillac Coupé de Ville bej -, iar Christopher s-a instalat
fard graba in spate, moment in care l-am urat foarte tare.

Apoi insa, in clipa urmitoare, mi-a fost rusine de acest
sentiment, mi-am adus aminte de picioarele lui pline de
bisici, de felul atat de adorabil in care simula neindemanarea
si de siguranta lui de sine care, de fapt, era invincibili - si am
inceput sa ma uit pe geamul masinii, rusinat.

Am urcat niste alei largi. Teheranul era construit pe un
versant de munte, asa ca trebuia s urci tot timpul. Strizile
erau marginite de pardiage, artarii tineri isi rdcoreau radici-
nile in apele curgand vesnic in josul pantei. Se vedeau fami-
lii plimbandu-se prin fata vitrinelor puternic iluminate ale
unor magazine elegante. La multe intersectii erau stationate
magini ale politiei militare, cu rolul de a controla autovehicu-
lele, dar noua ni se ficea mereu semn si trecem.

Era o seard clara si racoroasd, am coborat geamul i mi-am
ldsat bratul drept sa atarne afars, imi plicea sa simt curentul
racorindu-mi ména transpirata. Christopher stitea nemiscat
langa mine si se uita pe celilalt geam. Am vrut si-i jau ména
intr-a mea, de aceea imi si racorisem mana, dar pana la urmai
am renuntat.

Ne-am apropiat de un pod de autostrada pe al cérei para-
pet era prinsa o banderola neagra, lati. Am citit mesajul scris
cu litere rosii: Death to America - Death to Israel - Death to
the Shah. Cétiva soldati erau pe punctul de a rupe banderola.
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